Хриплый шепот: «Что я? Где я?"
Коченеющее тело
Подчиняется с трудом.
 Нависают над постелью:
 — Взялись, братцы!
 — Холодеет?
 — Нет!
 — А, хрен с ним!
В самом деле,
Красный ящик — тоже дом.
 Напрягаются, потея:
 — Не проходит!
 — Дверь с петель, а?
 — Да, сними-ка...
«...Что я? Где я?»
 — Крышку вынесем потом.
 Эк, увесист! Похудее
 Был вчерашний...
Тьма густеет.
Свет за стенкой.
— Полнедели?
Не успеем, да?
— Идея!
Сочинений первый том!
Там, в начале — фото…

 Дом
Погружается в молчанье.
Электрички всплак npoщальный
Растворился в тишине.
Губы дрогнули во сне:
«Миновало. Не ко мне».

Все торопимся! Случайность?
Совпадение? Ан — нет!
Неподписанный конверт
Брошен в ящик привокзальный…
Лунный серпик и сад печальный
Скупо цедит тусклый свет.
На граните лик медальный.
Некому писать ответ.